Una lágrima es, un poco, decir adiós a lo que los ojos vieron antes de la lágrima. Porque cada vez que las miremos, después de la lágrima, las imágenes estarán impregnadas de su humedad salada, de ese sombrío fuego que quemó nuestros párpados. Nada es igual después de una lágrima. Ni la alegría, ni el dolor, ni la luz, ni la fe, ni la amistad, ni el amor. Pero creo que lo que más cambia una lágrima... es al ser que la llora. A mí me fueron cambiando las lágrimas que derramé en mi vida. Hay lágrimas que, no sé por qué magia, por qué milagro inesperado, disolvió las espinas que suelen ir creciendo en las personas que uno quería, y las van arañando sin que lo adviertan, y van impidiendo que uno se acerque al otro por miedo a lastimarse y por miedo a lastimar, y uno no quiere decir que las ve, que las toca, que las siente, sino que cierra los puños y los ojos y las niega, las niega, las niega siempre, tontos prejuicios... Todo por una lágrima, una simple lágrima. Esa que atora al mundo, y el mundo... se empeña en no llorar.